Wunschloses Unglück in Europas Niemandsbucht
Lange schaut Tima schweigend zu Boden. Dann sagt sie doch noch: "Wenn ich einen Wunsch frei hätte, würde ich gern andere Kinder im Ausland kennenlernen. Ich glaube, die haben es sehr schön da." Tima ist zehn Jahre alt und wohnt gemeinsam mit Bruder Timofey (11), Mutter Elena und Vater Nicolai in einem verfallenen, abbruchreifen, in Österreich kaum als Stall durchgehenden Zwei-Zimmer-"Haus" in der transnistrischen Hauptstadt Tiraspol. Ohne Wasser, ohne Heizung. Draußen hat es zehn Grad Minus, drinnen ist es kaum wärmer. Dabei hat Tima noch "Glück": Sie hat einen Platz im Caritas-Kinderkrisenzentrum "Petrushka". Ein Rettungsanker, an dem sich einige wenige der Ärmsten in der Niemandsbucht Europas festhalten und vielleicht so ihr wunschloses Unglück lindern.
Die Republik Moldau, das Armenhaus Europas, ist die "Niemandsbucht" auf der großen Bühne des Weltgeschehens. Um sie zu erreichen, braucht es für den Fliegenden gerade einmal 15 Minuten länger als nach Berlin. Um Paris-Charles-de-Gaulle hinter sich zu lassen und die Stadt an der Seine zu sehen, dauert es länger als die Reise ins Zentrum von Chisinau.
» Tipp: Dossier Moldawien | Caritas-Kinderkampagne
Nur dass niemand in die Republik Moldau will, niemand von der Not der Menschen dort sehen und hören will. Für die ab voller Lautstärke anspringenden Scheinwerfer globaler Nachrichtenproduktion und medialer Wahrnehmungsprothesen ist Moldawien niemand. Transnistrien-Konflikt? Schnee von gestern. Zu wenig handfeste Gewalt, zu viel Komplexität und spannungsgeladener Stillstand: zu wenig für Schlagzeilen.
Zurück bleiben Sozialwaisen
Und inmitten der Niemandsbucht, die auch in direkter Nachbarschaft zur Europäischen Union keine Beachtung für jene findet, die mit einem Durchschnittslohn von 185 Euro eine Durchschnittsmiete von 150 Euro für 30 Quadratmeter Wohnen ohne Strom, Heizung und Wasser bezahlen und noch überleben sollen, das "wunschlose Unglück": wenn sich neunjährige Buben und Mädchen aufhängen, die als Sozialwaisen, zurückgelassen von den Erwachsenen, die in Italien als Putzfrau oder in Russland als Hilfsarbeiter am Bau zu existieren versuchen, jede Handlungsperspektive für die Zukunft und selbst das Vermögen zum Wünschen verloren haben.
Im Auto ist Tima gesprächiger. Sie freut sich über ein kleines rosa Stofftier und bietet, sehr artig und höflich, den Journalisten und Caritas-Mitarbeitern ein Zuckerl an. Beim Abschied zuvor verließen Mutter Elena die letzten Kräfte zur Wahrung einer standhaften Gefasstheit. Verzweiflung ob der Ausweglosigkeit aus bitterer Armut, der realen Unmöglichkeit einer - vielleicht gar Existenz sichernden - Arbeit und Sozialhilfe brechen sich im Gesichtsausdruck Bahn.
Gemeinsam mit Bruder Timofey bringt die Gruppe rund um Österreichs Caritas-Präsident Franz Küberl das kleine Mädchen in das Krisen- und Tageszentrum "Petrushka" zurück. Dort darf sie unter einem an die Decke gemalten Schneewittchenhimmel, in einem warmen Zimmer übernachten. Dort können sie und ihr Bruder und mit ihnen 23 weitere Kinder rund um die Uhr wohnen und gemeinsam mit 40 anderen Mädchen und Buben die Nachmittagsbetreuung in Anspruch nehmen. Das heißt warmes Essen, Lernhilfe, psychologische und medizinische Betreuung, ein geregeltes Freizeitprogramm und fürsorgliche Betreuung.
Das Caritas-Kinderzentrum, hervorgegangen aus einer Straßenkinder-Initiative des polnischen Pfarrers Pjotr, ist mittlerweile Beispiel gebend für ganz Tiraspol, für Transnistrien und die Republik Moldau. "Der Bedarf ist freilich viel höher als die maximal 70 Plätze im 'Petrushka'. Staatliche Sozialleistungen gibt es hier keine, zur allgegenwärtigen Armut und Wohnungsnot kommen mangelnde medizinische Versorgung und Alkoholismus als weit verbreitetes innerfamiliäres Problem hinzu", wissen Otilia Sirbu und Natalia Rabei von der Caritas Moldau. Alkohol ist in Moldawien billig und leicht verfügbar, das Wohnen nicht. Wenn richtige Decken fehlen, greift die Scham nicht selten auf ein Zudecken mit Hochprozentigem zurück.
Alkohol, Kälte und löchrige Wände
Die Alkoholabhängigkeit hinterlässt auch bei Nicolai, dem Vater von Tima und Timofey Spuren im Gesicht. Er sitzt vor einem kleinen Fernseher, neben einer Glühbirne am schmalen Gang die einzige Lichtquelle. Es hat Minusgrade im "Haus" mit den unverputzten Wänden, die viel eher eine desolate Verkittung von Löchern sind. Lebensgefährtin Elena würde dennoch nicht auswandern, auch wenn sie könnte: "Ich könnte die Kinder nicht verlassen. Sie brauchen eine Mutter", sagt die frühere Fabrikarbeiterin und Verkäuferin, die heute weder Arbeit noch Arbeitslosengeld hat. Sie widerspricht damit dem allgemeinen Trend, demgemäß ein Viertel aller arbeitsfähigen Menschen in der Republik Moldau (und Transnistrien) das Land verlassen, um eine wirkliche (Über)Lebensmöglichkeit zu finden.
Natalia (35) bleibt ebenfalls hier. Sie könnte auch gar nicht anders. Zwei ihrer Kinder können am Nachmittag zu "Petrushka" gehen, David, mit seinen zwei Jahren der jüngste, wird von ihr und Oma Olga (55) versorgt. Zusammen mit Freund Valerie leben die sechs Personen in einer 25 Quadratmeter-Wohnung in Tiraspol, zum Vater der Kinder gibt es - wie in den meisten Fällen - keinen Kontakt. Mit ihrer Arbeit als Straßenkehrerin ist die Großmutter der Versorgungsrückhalt der Familie. Vor einem Monat rutschte sie auf einen der landesweit fast nirgends von Schnee und Eis geräumten Gehsteige aus, brach sich das Bein und kann seither das Bett nicht verlassen. Tochter Natalia sprang straßenkehrend ein, wurde am Weg zur Arbeit von drei Männern überfallen, geschlagen und vergewaltigt.
Stolz sei sie auf ihre Kinder, "dass sie zu mir halten und nicht zum Vater aufs Land ziehen, im Haushalt mithelfen und auf den Jüngsten achtgeben, wenn ich kurz weg muss". Im Vorjahr hat sie sich im Sommer ein Paar Sandalen geleistet, die Bettwäsche kam von "Petrushka". "Das hat nichts mit Nostalgie zu tun, aber in der Sowjetzeit hatte ich wenigstens eine sichere Arbeit und konnte die Miete bezahlen", sagt Natalia.
Auch wenn man beim Fahren durch die Straßen von Tiraspol und Chisinau so manch Leuchtreklame von Großbanken und Geschäften sieht und links und rechts auffallend viele stattliche Geländewagen an einem vorbeirauschen: Die normale Bevölkerung abseits von politischer Elite mit ihren lebhaften Reminiszenzen auf die sowjetische Appartschik-Unkultur und Kapitalkonzentration, selbst mit guter Ausbildung und auf akademischem Niveau, hat 185 Euro Monatseinkommen bei 150 Euro Miete für 30 Quadratmeter, ohne Betriebs- und weiterer Lebenserhaltungskosten.
"Es ist hier teils das Versagen der politischen Klasse, die nur auf sich selbst schaut, und teils das Nicht-wahrhaben-wollen von außen. Wir in der westlichen Welt müssen uns abgewöhnen, jene, die auf der Suche nach Leben sind, abzuwerten", so Küberl in Moldawien. In dieser anderen Welt sind wir in eineinhalb Flugstunden. Für Tima, Timofey, Elena, Natalia, Olga und all die anderen bleibt es das wunschlose Unglück in der Niemandsbucht. Die Caritas wie bei "Petrushka" ist für sie der oft erste und zugleich letzte Rettungsanker.
Caritas-Spendenkonto: PSK: 7.700.004, Erste Bank: 012-34560